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Whirlpool

A portrait of a woman is projected onto a pedestal filled with water.  

A whirlpool sucks out a sensual hole in her mouth. This negative fountain 

is a scale model  for an open air installation yet to be realised. 

1999 – (Painting: detail of a portrait of archduchess Isabella by Frans Pourbus 

de Jonge).
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Nemo Observatorium 

Styrofoam beads are blown around in a big transparent PVC cylinder by 5 strong fans. Visitors can take place one 

by one on the armchair in the middle of the whirlpool or observe from the outside. On the chair, in the eye of the 

storm it is calm and safe.Spectacular at first sight, this installation turns out to mesmerise as a kind of meditation 

machine. One can follow the seemingly cyclic patterns, focus on the different layers of 3d pixels or listen to its 

waterfall sound. One could call it a training device, challenging the visitor to stay centered and find peace in a fast 

changing environment. After a while the space seems to expand and one’s sense of time deludes.

2002



Mirror
A dark room with a large vibrating mirror deforms the reflection of the visitor (To be visited individually.) At first the 

vibrations are so subtle that one might wonder if it is ones own eyes having trouble to focus. Gradualy it becomes 

more obvious that the mirror is actually moving and mutating the mirror-portrait into a Francis Bacon portrait.  

Yet the visual impression is so real that some people feel the urge to check if their body is realy decomposing or 

not. in the end the body evaporates and disappears. 

An enlarged version of the installation was built for the performance Too Much is not enough. 60 people were  

decomposed and disappearing together on stage (performance in collaboration with Liv Hanne Haugen, dance 

and voice, Vincent Malstaf, sound).

Installation: 3 x 6 m. Black box, mirror, frequency modulator – 2002.

With support of De Vlaamse Gemeenschap.

LA
W

RE
N

C
E 

M
A

LS
TA

F 
TH

E
 L

O
N

G
 N

O
W

 0
19

97
-0

20
07

 0
6



LA
W

RE
N

C
E 

M
A

LS
TA

F 
TH

E
 L

O
N

G
 N

O
W

 0
19

97
-0

20
07

 0
8

LA
W

R
E

N
C

E
 M

A
LS

TA
F 

TH
E

 L
O

N
G

 N
O

W
 0

19
97

-0
20

07
 0

9

Shaft

in a shaft situated above the visitor, plates hoover and dance around a point of unstable equilibrium until they collide  

and break. The plates then fall and splinter just above the visitors head, on a bullet proof glass. This project was 

originaly intended as an observatory for falling objects or a machine where objects would fall down slowly so one 

could observe the impact and breaking of the objects in detail. But along the way the installation developped into 

a kind of anti gravity machine displaying complex aerodynamics and acoustic qualities. 

Variable dimensions: 4 to 7 m high.



Periscoop

The visitor lays on a bed under a glass roof and is filmed with a camera suspended under a big helium balloon that 

floats right above the roof. The visitor sees  himself on a screen while the balloon rises up higher and higher into the air. 

The camera zooms out over the roof, the streets, the city and the horizon. The visitor can see himself becoming smaller 

and smaller until he /she becomes a small detail in a dense urban environment.

Perisope is an invitation to zoom out for a moment, out of the explosion of too much information, impressions and 

opinions; to lay down and catch up with the horizon. For some it resembles an out of body experience. 

The installation is to be visited individually and therefore it is mostly accompanied with the ‘Horizon Machine’ a mobile 

projection of the same images in a nearby space for the rest of the audience. 

Aluminium cabin (2 x 2,5 x 2,5 h), balloon (3 m diameter), electronics, motors.

With support of: the Flemmish Government, VGC, Norsk Kullturrad, Bains::Connective, Stichting Vijversburg. Thanks to: Selectron, 

Bains::Connective, Fikke Vandoorne.
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tekst ontbreekt hier nog?
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Nevel

A matrix of 9 pivoting walls forms a labyrinth whose architecture continuisly changes. A sequence of different compositions  

creates a choreography of spaces that flow into one another. it’s an autochoreographic space to wander and get lost in, 

like in a mutating city, to linger and surrender to the disorientation.

Occasionally a video artist, musician, or even a mathematician is invited for a live intervention (Christophe de Boeck, 

Luis Recoder, Yukiko Shinosaki, isar Stubbe, Chris Kondek). 

2004
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Compass

Compass is an orientation machine to wear around your waist. it directs you left and right while walking. it guides you 

through virtual corridors, rooms and doors programmed in the physical exhibition space, or any location. The apparatus 

imposes an attraction or repulsion on your waist, like you are in a magnetic field. You can explore this environment and 

discover a tactile architecture. The machine is programmed to make you follow an invisible map but you can choose 

between resisting to the machine or giving in and letting yourself be guided.

At this moment the machine is still rather heavy (16 kg) and the experience can be intense and unusual depending on 

your own behavior. Visitors must be informed that they do it at own risk.

Aluminium structure (1 m diameter), electronics, compressor with support of VG, VGC, Norsk Kulturrad, Tromse Kommune – 2005.
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in an arena of about 6 by 10 m the artist puts in 

motion a number of spinning tops. 

He attempts to drive them as a kind of flock or  

lets them interact as a kind of  self sustaining  

system. They move in impredictabe ways, 

sometimes careful and hesitating, sometimes   

aggressive and  determined. They  search  for  

each other , they pass or  crash. With some sim-

ple props like a stick or a coffeecup the abstract 

spinning tops become touching characters  

governed by doubts, thoughts and emotions 

rather  than objective physical  laws.

Performance, 40 min – wooden arena 6 x 10 m

With suport of Kura Leuven, Norsk Kulturrad, 

the Flemish Government
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Boreas 2007

A matrix of 64 high tubes is spread out equally in the space. They bend over extremely slowly as if a slow motion wind 

touches them. They lean onto each other, they reach out to the visitors like tentacles of a giant snale. The space trans-

forms continously from a geometric grid to an unpredictable organic structure and back again. Order to chaos to order 

in a never ending cycle. We are welcome in this alien forest yet dispensible. Nature accepts us but doesn’t need us.  

it reorganises itself patiently 

Variable dimensions,11 x 11m, PVC tubes, steel, DMx controller. Production Lod vzw, thanks to Tom Kok, Phillip Leenders – 2007.



“Het werk van Lawrence Malstaf (Brugge, 

1972) situeert zich in het grensgebied tussen 

het beeldende en het theatrale”…

Na zijn studies industrial design aan het Henri Van de Velde instituut 

in Antwerpen zoekt Lawrence Malstaf zijn heil in het theater. 

Wat begint met het ontwerpen van props, groeit uit tot ware 

scenografieën, voor de Belgische choreograaf Bert Van Gorp, 

de Canadees Benoît Lachambre, de deense regisseur Kirsten 

delholm en de Amerikaanse Meg Stuart. Het is Stuarts Europese 

improvisatieproject Crash_Landing (1997) dat Malstaf als een anker-

punt ziet in zijn werk: 

“Het ging er om het materiaal dat ik aanbracht in beweging 

te brengen, te confronteren met de performers. Niet de 

betekenis van de voorwerpen was belangrijk, wel hoe de 

confrontatie gebeurde, hoe snel, hoe traag, wat ze gene

reerde.”

deze ervaring en de groeiende frustratie die Malstaf ervaart 

binnen de klassieke theatrale context, waarin het publiek ver van 

de scène slechts één perspectief wordt gegund, leiden tenslotte 

tot het theatraal-beeldend werk. Rope (1999) balanceert zo op de 

rand van het theatrale: een touw draait, slaat zich traag rond een 

stoel, tot deze plots wordt weggeslingerd. Malstaf toetst in deze 

installatie het gegeven van de herhaling en de differentiatie uit de 

performatieve kunsten. Hoewel de installatie computergestuurd is, 

en de herhalingen strak getimed zijn, is de eigenlijke beweging van 

het touw geen twee keer hetzelfde.

Tegelijkertijd is de theatrale ervaring bij Malstaf een individuele 

ervaring waarin elke bezoeker kan observeren en soms geobserveerd 

kan worden. door het creëren van environments die compatibel zijn 

aan verschillende soorten mensen zijn diverse benaderingswijzen 

mogelijk afhankelijk van de affiniteiten en het eigen ritme van de 

bezoeker. dit was erg duidelijk bij Sauna in Exile, het saunaproject 

dat Malstaf in december 2002 samen met de Noorse kunstenaars Liv 

Hanne Haugen, Mette Edvardsen en Heine Avdal Rosdal opzette in 

het Brusselse Les Bains::Connective. 

Hij sluit hiermee op eigengereide, oorspronkelijke wijze aan bij  

een actuele beweging in de podiumkunsten, waarbij de indivi-

duele toeschouwer, losgerukt uit de codes van het collectieve 

gebeuren, volledig terugvalt op zichzelf. Eerder werkte Malstaf 

in de tentoonstelling Observatorium in Z33 in Hasselt (2002) een 

environment uit met kamers waarin de bezoekers alleen of met twee 

een installatie konden betreden.

Malstafs anti-automaten zijn in die zin vergelijkbaar met een 

performance. Het zijn levende installaties die afhankelijk zijn van  

de bezoeker, waarin “de ruimte de acteur is en het lichaam de 

medespeler”. de bezoeker wordt een essentieel lichamelijk onder-

deel van wat er gebeurt, en beleeft dit van binnen uit, in plaats van 

te denken of te interpreteren van buiten af. Een voorbeeld van dit 

‘being in the middle’ is de installatie Nemo Observatorium, die 

tijdens Chambres Séparées (2002) in Galerie Fortlaan 17 te zien 

was. de bezoeker neemt plaats in een fauteuil in een monumentale 

transparante cilinder. Na een druk op een knop ontstaat er een 

wervelstorm van polystyreen bolletjes.

Een interessant gegeven in deze draaikolkervaring is voor Malstaf 

de overgave: 

“Het is een installatie die geen letterlijke boodschap draagt, 

het is veeleer een katalyserende context die bij de bezoeker 

ervaringen en herinneringen losweekt op een wijze verwant 

aan de maieutiek.” 

de kunstenaar vergelijkt het zelf met het gevoel van immersie bij het 

bekijken van een film… 

“Waar David Lynch in ‘Lost Highway’ in slaagt, het  

manipuleren van ons intellect door onze ervaring, vind ik 

heel straf. Dat heeft te maken met onze geconditioneerde 

kijk op de dingen. Geschiedenis en wetenschap is iets dat 

ons op een dogmatische manier wordt aangeleerd, vanwege 

een enorme behoefte aan exactheid. Terwijl het opvallend is 

hoe onze ervaring onze herinneringen heel erg kleurt, hoe 

sensaties ons denken beïnvloeden.”

Malstafs kritiek op het dictaat van geschiedschrijving en wetenschap 

uit zich onder meer in het delicatere werk Sand Bible (2000) een 

bijbel waaruit een stuk gesneden is, gevuld met zand. Het verwijst 

naar de vergankelijkheid van vaste waarden en normen die ons 

ingebeiteld zijn.

in hoofdzaak blijft Malstafs werk evenwel een intrigerende contra-

dictio in terminis: door middel van wetenschap en technologie tracht 

hij zintuiglijke ervaringen op te wekken die directer zijn dan onze 

intellectuele analyse. immers, hoewel zijn anti-automaten een sterk 

sculpturale en architecturale kracht in zich dragen, gaat het hem 

niet louter om de esthetische waarde van het wetenschappelijke 

of het technologische. de vorm staat voornamelijk in functie 

van de catharsis-ervaring. Zijn werk gaat daar steeds verder in,  

in de richting van zuiver immateriële installaties, waarbij de erva-

ring primeert, niet het design. die ervaring ontstaat door het 

aanspreken van alle zintuigen zonder voorkeur te geven aan de 

communicatietechnologieën die momenteel nog beperkt zijn tot 

het audio-visuele. 

“Ik geloof immers dat ‘zachte’ zintuigen als geur, tast, 

evenwicht, smaak,… een onderschatte invloed hebben op 

ons bewustzijn.”

Tegelijkertijd wil de kunstenaar de technologische evolutie niet 

ontkennen, maar net een scherper bewustzijn genereren bij de 

bezoekers voor mutaties als implantaten, hoorapparaten,…

 

Het vormt voor hem het complexe domein van zijn psychosomatisch 

onderzoek: 

“In een tijdperk waarin alles logaritmisch lijkt te versnellen, 

moeten onze zintuigen mee evolueren. Vooral in het 

stedelijk landschap ervaren we snel veranderende fysische 

en psychologische condities als temperatuur, luchtkwaliteit, 

vibraties en luchtdruk. Als je bijvoorbeeld de metro neemt, 

krijg je te maken met airconditioning, snelheid, trillingen. 

Of het gevoel van stress, op tijd zijn, de tram die over 

vijfenvijftig seconden arriveert… Ons lichaam ontwikkelt 

nieuwe skills om met die dingen om te gaan zonder dat we 

er ons bewust van zijn.”

in zijn anti-automaten wil Malstaf met andere woorden dat indivi-

duele lichaam opnieuw een bewuste rol geven. Want zoals Gilles 

deleuze, geïnspireerd door Spinoza, meent: 

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets,  

de la volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir 

le corps, de dominer le corps et les passions – mais nous ne 

savons même pas ce que peut un corps.”

LAWRENCE MALSTAF | being in the Middle
dOOR SALLY dE KuNST
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“Le travail de Lawrence Malstaf (Bruges, 1972) 

se situe à la frontière entre les arts visuels et 

le théâtre.”…

Après ses études de design industriel à l’institut Henri Van de Velde 

d’Anvers, Lawrence Malstaf a cherché son âme dans le théâtre. 

Ce qui débuta par la fabrication d’accessoires, évolua vers la scéno-

graphie pour les chorégraphes belge Bert Van Gorp, le canadien 

Benoît Lachambre, l’américaine Meg Stuart et la metteur en scène  

danoise Kirsten delholm. Le projet d’improvisation européen 

‘Crash_Landing’ (1997) de Meg Stuart constitua un des moments 

charnières dans le travail de Malstaf. 

“Cela portait sur la mise en mouvement des objets que 

j’introduisais, leur confrontation avec les performers. Ce 

n’était pas la signification des objets qui était importante 

mais bien les confrontations qu’ils amenaient, à quelle vitesse  

ou lenteur, ce qu’elles engendraient.”

Cette expérience et la sourde frustation grandissante due au 

contexte théâtral classique dans lequel le public est assis loin de 

la scène dans une perspective unique l’amènent à développer son 

travail visuélo-théâtral. ‘Rope’ (1999) se balance à la périphérie du 

théâtral : une corde tourne, s’enroule doucement autour d’une chai-

se, jusqu’au moment cette dernière est rejetée. Lawrence Malstaf 

met en évidence à travers cette installation, les répétitions et leurs 

différences, caractéristiques éminentes des arts de la scène. Bien 

que l’installation soit commandée par ordinateur et les durées pro-

grammées, le mouvement particulier de la corde n’est jamais deux 

fois identique.

En même temps, l’expérience théâtrale proposée par Lawrence 

Malstaf est une expérience personnelle dans laquelle chaque visi-

teur individuel peut observer et parfois être observé. La création 

d’environnements compatibles avec différents types de person-

nes permet d’établir un rapport particulier avec chacun selon ses  

propres affinités et propre rythme. ‘Sauna in Exile’, le projet de sauna  

réalisé par Lawrence Malstaf en 2002 avec les artistes norvégiens Liv 

Hanne Haugen, Mette Edvardsen et Heine Avdal Rosdal, dans les 

Bains::Connective bruxellois en est un exemple remarquable.

Avec ces projets, l’artiste s’apparente au mouvement actuel des 

arts de la scène qui laisse le spectateur, entièrement face à lui- ou 

elle-même, sans les codes habituels des manifestations collectives. 

Juste avant ce projet, Lawrence Malstaf réalisait dans l’exposition 

Observatorium au Z33 de Hasselt, un environnement constitué de 

pièces dans lesquelles les visiteurs ne pouvaient découvrir certaines 

installations que seuls. Les anti-automates de Lawrence Malstaf sont 

en ce sens comparables avec une performance. 

Ce sont des installations vivantes qui dépendent du visiteur dans les-

quelles ‘l’espace est l’acteur et le corps est le partenaire’. Le visiteur 

devient un élément corporel essentiel de l’installation et la vit au 

lieu de la penser ou l’interpréter depuis l’extérieur. un exemple de 

‘being in the middle’ est l’installation Nemo Observatorium qui pen-

dant ‘Chambres Séparées’ (2002) était montrée à la galerie Fortlaan 

17. Le visiteur prend place dans un fauteil au sein d’un monumental 

cylindre transparent. 

Après avoir appuyé sur un interrupteur, un cyclone de petites boules  

de polystyrene se déclenche. Selon Lawrence Malstaf, la donnée in-

téressante de cette expérience tourbillonante est l’abandon: 

“Il s’agit d’une installation qui ne porte pas ipso facto de 

message littéral ; en proposant un contexte catalysateur qui 

permet de dissoudre des expériences et des souvenirs, il 

s’agit davantage d’un processus de maïeutique.” 

L’artiste compare l’abandon à la sensation d’immersion lors du vision-

nage d’un film…

“Dans ‘Lost Highway’, David Lynch réussit à manipuler notre 

intellect à travers ce que nous expérimentons, je considère 

cela très fort. Il accomplit cela grâce au regard conditionné 

que nous portons sur les choses. L’histoire et la science nous 

sont enseignées de manière dogmatique à cause du besoin 

énorme d’exactitude. Tandis que nos expériences sont 

largement et principalement basées sur nos souvenirs. Ce 

que nous ressentons a un impact énorme sur nos pensées.”

La critique de Lawrence Malstaf sur le diktat de l’histoire écrite et 

de la science s’exprime aussi dans l’oeuvre délicate ‘Sand Bible’ 

(2000), une bible creusée et remplie de sable. Cette oeuvre se réfère 

à l’instabilité des valeurs dominantes et normes qui nous ont été en-

seignées et qui nous semblent immuables. La plupart des oeuvres de 

Lawrence Malstaf comprend néanmoins une intrigante contradiction 

dans les termes: à travers la science et la technologie, l’artiste cher-

che à provoquer des expériences sensorielles qui sont plus directes 

que notre analyse intellectuelle. Bien que ses anti-automates aient 

un caractère architectural et sculptural puissant, Lawrence Malstaf 

n’est pas intéressé stricto sensus dans les aspects esthétiques de la 

science et de la technologie. La forme est fonction de l’expérience 

catharsique désirée. Les installations tendent à l’immatériel: le de-

sign n’est pas de prime importance mais bien l’expérience. Cette 

expérience passe par la sollicitation de tous les sens sans donner de 

primauté aux technologies de communication qui sont pour l’instant 

limitées à l’audio-visuel.

“Je crois toujours que l’influence des sens ‘doux’ comme  

l’odorat, le toucher, l’équilibre, le goût est sous 

estimée voire ignorée.”

En même temps, l’artiste ne tente pas d’ignorer l’évolution techno-

logique. il cherche au contraire à aiguiser la conscience du public sur 

les mutations, sur les implants, les appareils auditifs... Ce domaine 

complexe constitue pour lui un sujet de recherches psychosoma-

tiques. ‘A notre époque, où tout semble s’accéler à vitesse expo-

nentielle, nos sens n’ont d’autre choix que d’évoluer de manière 

semblable. dans un contexte urbain plus particulièrement, nous 

expérimentons les changements rapides affectant notre condition 

physique et psychique comme la température, la qualité de l’air, 

les vibrations, la pression atmosphérique et le stress… Prendre le 

métro par exemple, vous confronte à la climatisation, la vitesse, les 

vibrations, mais aussi au sentiment de stress, d’être à l’heure, avec le 

tram qui arrive dans 55 secondes. Notre corps développe en dehors 

de notre conscience de nouvelles capacités pour accompagner tout 

cela. 

‘dans ses anti-automates, Lawrence Malstaf veut en d’autres mots, 

que le corps individuel se réapproprie un rôle conscient. Comme 

Gilles deleuze, inspiré par Spinoza, a écrit: 

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la vo

lonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le corps, 

de dominer le corps et les passions – mais nous ne savons 

même pas ce que peut un corps.“

LAWRENCE MALSTAF | being in the Middle
SALLY dE KuNST
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“Lawrence Malstaf (born 1972, Brugge, 

Belgium) creates works of art that belong 

somewhere on the borderline between the 

plastic arts and theatre.”…

Having studied industrial design at the Henri Van de Velde instituut 

in Antwerp, Malstaf started to work in the theatre. initially he 

designed mere stage props, but gradually these grew into real sce-

nographies, commissioned by the Belgian choreographer Bert Van 

Gorp, the Canadian Benoît Lachambre, the danish theatre director 

Kirsten delholm and the American Meg Stuart. The artist considers 

Stuart’s European improvisation project Crash_Landing (1997) of 

prime importance with regard to his work: 

“What mattered, was the movement of the objects I 

introduced into the project and their confrontation with the 

performers. Not their intrinsic meaning was important, but 

rather the process of confrontation, its speed – its fastness 

or slowness  and what this process generated.” 

The experience with the Stuart project and the growing dissatisfac-

tion with the classical theatre, in which the public, far from the stage, 

looks at the action from a single perspective, would finally result in 

Malstaf’s theatrical-plastic work. Rope (1999) balances on the verge 

of theatricality. A rope slowly twists around a chair, until suddenly, it 

is hurled away. With this installation, Malstaf actually enquires into 

the aspect of repetition and differentiation that characterizes the 

performing arts. Though the installation is controlled by computer 

software and the repetitions are strictly timed, the movement of the 

rope is never the same.

The theatrical experience Malstaf confronts us with is also an indi-

vidual experience in which each individual visitor can observe and 

sometimes be observed. These environments in which various sorts 

of people fit allow different relations according to the visitor’s per-

sonal affinities and rythm. An outstanding example in this respect is 

Sauna in Exile (Les Bains::Connective, Brussels, 2002), a project that 

involved the Norwegian artists Liv Hanne Haugen, Mette Edvardsen 

and Heine Avdal Rosdal. Earlier in 2002, Malstaf had created  

an environment at the exhibition Observatorium (Z33, Hasselt) with  

rooms that could only be visited by one or two persons at the 

time. With these projects the artist creates his own, self-willed and 

authentic contribution to a current movement in the performing arts 

that leaves the individual spectator, who must do without the usual 

codes of the collective event, entirely to himself or herself. 

in that sense, Malstaf’s anti-automatons resemble performances. 

They are living installations that depend on the public and in which 

“space plays the part of the actor and the body the part of fellow 

actor”. The public becomes a physical part that is essential to the 

installation and experiences things from within, i.e. the public does 

not merely contemplate of interprets as an outsider. This sense of 

‘being is the middle’ is perfectly illustrated by the installation Nemo 

Observatorium (2002), which was on view in Galerie Fortlaan 17 during  

the exhibition Chambres Séparées. The installation consists of a huge  

transparent cylinder with inside a seat for the visitor. Pushing a button  

creates a whirlwind of polystyrene pellets. 

What Malstaf considers fascinating in this vertiginous experience, is 

the aspect of surrender: 

“The installation is without literal message, but simply 

provides a catalysing context that creates experiences or 

memories in the manner of a Socratic enquiry.” 

The artist likes to compare this surrender with the feeling of being 

engrossed in a movie. 

“In ‘Lost Highway’ David Lynch succeeds in manipulating 

the intellect through what we experience – which I consider 

quite a feat. The fact that Lynch accomplishes this, has to 

do with our conditioned view on things. History and science 

are things we are taught in dogmatic ways because of the 

enormous need for accuracy. Yet our experiences are to a 

huge extent biassed by our memories. What we feel has a 

tremendous impact on our thoughts.” 

Malstaf’s critical attitude towards the tyranny of historiography and 

science is also obvious in a somewhat more delicate work, Sand 

Bible (2000), a Bible in which a hole has been cut that is filled with 

sand. The work refers to the transient character of the prevailing 

values and norms we have been taught to consider immutable. 

The major part, however, of Malstaf’s oeuvre, contains an intriguing 

contradiction in terms: through science and technology the artist 

tries to provoke sensory experiences that are more direct than our 

intellectual analysis. Though the anti-automatons have a strongly 

sculptural and architectural character, he is not merely interested in 

the aesthetic purport of science or technology. The outward shape 

of the work mainly serves to create a cathartic experience. The 

installations tend to be increasingly immaterial; not the concept is of 

prime importance, but the experience. An experience by addressing 

all five senses without giving priority to the communication-tech-

nologies which are today still limited to the audio-visual. 

“I personally believe that the influence of the socalled 

‘soft’ senses (smell, touch, balance, taste, etc.) is indeed 

underestimated.” 

A the same time the artist does not seek to deny the evolution of 

technology. Rather, he wants to make the public more aware of 

mutations like implants, hearing devices… This complex domain the 

artist considers the subject of psychosomatic research. 

“In our time, when all seems to be subject to an exponential 

acceleration, our senses have no choice but to evolve.  

In an urban environment in particular, we experience the 

rapidly changing physical and psychological conditions 

of temperature, of the quality of the air, of vibrations and 

atmospheric pressure. Taking the subway, for example, 

we are confronted with airconditioning, speed, vibrations.  

Or with the sense of stress, of being on time, with the tram 

which is to arrive in 55 seconds. Our body evolves new skills 

to cope with these things while we are not conscious of it.” 

With his anti-automatons, Malstaf therefore seeks to restore a  

conscious role for our individual body. As Gilles deleuze, inspired 

by Spinoza put it: 

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la 

volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le 

corps, de dominer le corps et les passions  mais nous ne 

savons même pas ce que peut un corps.” 

LAWRENCE MALSTAF | being in the Middle
BY SALLY dE KuNST
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9Rope (1999)

A rope slowly curls around a chair, caressing it quietly yet . As the speed increases, the torsion builds up the rope 

becomes a stangling snake approaching its pray and eventually the chair is violently tossed around. Although this 

treacherous serpent is controlled by a computer program, running the same scenario in loop again and again, its 

movements and curls stay abrupt and unpredictable. Beware and don’t feed the rope. 

Rope, wooden chair, electromotor, PC, mirror (optional) – 1999.
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Sandbible

A book with blank pages is positioned on a vibrating surface under a glass cover. The book is laid open in the middle 

and its hollowed pages are filled with sand. The vibrations gradually change the micro-landscapes in the sand, making  

the trembling book appear as if it was simultaneously writing and erasing itself.

Sand, frequency modulator – 1999.

With support of: Hotel Pro Forma, Danish Art Council 

Breathing Corridor

Accoustic experience in an inflated corridor of varying volume.

Variable dimensions ca. 1,3 x 15m – 1999.
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Shrink
Two large, transparent plastic sheets and a device that gradually sucks 

the air out from between them, leave the body (in this case the artist 

himself) vacuum-packed and vertically suspended. The transparent 

tube inserted between the two surfaces allows the person inside the 

installation to regulate the flow of air. As a result of the increasing 

pressure between the plastic sheets, the surface of the packed body 

gradually freezes into multiple micro-folds. For the duration of the 

performance the person inside moves slowly and changes positions, 

which vary from an almost embryonic position to one resembling a 

crucified body.

Performance ca. 25 minutes. DVD edition of 15 copies – 1996

200 x 300 cm PVC, vacuum pump, air tubes, aluminium pipes.
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5Images that tremble at the edge. Images that breathe and 

transform themselves. Images that hold the body. Images 

that still hold on. In other words, the most skilful survivors 

that carry our memories and that mix, reverse and disturb 

them. Images that do not rest. 

Several works by the Belgian artist Lawrence Malstaf included in the 

exhibition Being in the Middle (Amsterdam, 2004) confront us with a 

tendency that recently becomes more and more visible – contemporary  

art’s engagement with, or comment upon, religious themes and 

motifs. Being, as it seems, eternally suspended at the threshold of 

different revolutions and overturnings, or at the threshold of its own 

end, contemporary art incessantly questions the status of images, their 

powers and their use. These artworks produced in the present resist 

one-dimensional interpretations that would refer them to a preceding 

text or explanatory narrative, and appear as enigmatic translators of 

the past. They work through complex constellations of reversals to 

pose their own questions. With Shrink (1995) and Madonna (2000) 

Malstaf dramatizes again the complex relationship between body and 

image. Body, mortal and vulnerable, body as the image of God, body 

with its life and its breathing, but also your body, my body in a lethal 

and seductive embrace, in the embrace of life. 

Shrink (illustration 1) is an installation that points to the past, but does 

so in an impure, paradoxical way. As such it functions as critical object 

that opens questions related to the status of the body with regard to 

both technology and religion. At the same time to reduce Shrink to 

those questions would be an act of simplification, since it does not 

pose or ask questions, it just opens itself to our empathic act of see-

ing, or rather it disrupts it, or troubles it. The installation touches upon 

issues at the centre of the “aesthetic”, if we take that word to mean 

experiencing, sensing. it enters in the image (the artist does that quite 

literally) in the space between seeing and touching, between being at 

a distance, being in front, and con-fronting, being in contact, being 

embraced. Seeing this installation is equal to feeling it. it consists 

of two large, transparent plastic surfaces and a devise that gradually 

sucks the air between them out, leaving the body (in this case of the 

artist himself) vacuum-packed and suspended between the two sur-

faces. The person inside the installation has the possibility to regulate 

the flow of air and make it gradual. As a result the viewer can see each 

tiny deformation of the surface of the “packed” body caused by the 

radical contact of the plastic surfaces. 

Another work included in the same exhibition - Madonna (illustration 

2) is a transparent, life-size sculpture of a pregnant virgin. The figure is 

hollow, lit from inside and sculpted from a semi-transparent material. it 

breathes out and shrinks slowly, then in sudden darkness she is noisily 

re-inflated. This breathing sculpture literally borrows a sacred figure 

with a long history of depictions, and is its radical re-interpretation, its 

complete reversal. Madonna remains enigmatic, it appears as confla-

tion of several iconographical themes depicting the life of Mary, and at 

the same time suspends the possibility to be clearly referred to them. 

Both installations dramatize and reverse one of the oldest techniques 

for production of images – the imprint. Where such a complex constel-

lation of a living and an absent body, transparent, moving surfaces and 

air leaves us, where does it send our gaze?

Perhaps the central “theme” of Shrink, what is first offered to the gaze, 

is not a particular object, or even the living body suspended there, 

but the pressure, the radical contact that joins the two surfaces of that 

fluid and transparent “canvas”. The work both falls into the paradigm 

of the image-imprint (didi-Huberman 1997), and it is its exceptional 

example. in other words, it presents us with a paradox because it is 

and it is not an imprint. Performing a substitution of traces left on an 

opaque surface with the living body that is supposed to make them, 

the installation puts at work a complex constellation of what i would 

call counter-motifs in analogy to the counter-image resulting from 

making imprints. in that way, the installation splits the metonymical 

and material logic of the imprint and becomes a place of co-existence 

of several images. The result is enigmatic, it leaves the image open to 

many potential readings, and at the same time it seems to cancel any 

particular interpretation. Shrink sends the gaze to visual constellations 

that, we are somehow in this moment of time, in this cultural context, 

iMages that do not rest
ALENA ALExANdROVA

Madonna
A life-size sculpture of a pregnant 

woman. The figure is hollow, 

sculpted from semi-transparent 

adhesive tape and illuminated from 

within. The sculpture consists only 

of a dynamic surface of multiple 

folds of garment wrapped round 

the absent pregnant body. 

The figure ‘exhales’ and shrinks 

slowly, then in sudden darkness, it 

is noisily re-inflated.

Tape, fan, timer 

50 x 50 x 200 cm – 2000.



accustomed to seeing. Vacuum-packed food, a living crucifix, a trans-

parent pregnancy? 

As a result of the reversals at work in the installation, it appears as an 

anachronistic object because it exposes what Georges didi-Huberman 

would call displaced resemblances. Also, it appears as a symptom, 

because it resembles negatively, almost by contradiction. Being noth-

ing else but what i would call counter-imprint, Shrink opens space 

(which is literally the surface of the body) where different repressed 

contents, reminiscences, or counter-motifs coexist. Still, the image of 

the vacuum-packed body of the artist is not a simple reversal, a nega-

tive imprint, because it does not simply present its material cause – the 

body, the body as such without parerga. if it were, nothing interesting, 

nothing of the order of the symptom would be visible. instead, we 

stand in front of a living, breathing, pregnant screen. its frame is noth-

ing but the contact, or more precisely the force of the contact. The 

pressure of the air is an invisible element that frames, embraces the 

body, and points to visual models belonging to different cultural con-

texts. One could see technology for packing food, reproduced quite 

literally. Also, the installation points to visual models coming from the 

Christian tradition that solved the theoretical problem of the image by 

materialising it quite radically, or by giving it a body. 

The position of the body in Shrink when seen from outside suggests an 

image that we all have seen many times – a crucifix. The transparent, 

reversed pregnancy of Madonna adds to that ambiguous resemblance 

another potential image. The absent body of the virgin that left only 

its empty shell full of air and light points to the living body that is 

suspended in the other installation and disturbs the possibility of any 

straightforward reading. Establishing any direct correspondences 

between these contemporary work and religious iconography would 

be problematic, and the least reason for that is that religious images 

and contemporary art belong to what Jacques Rancière identifies 

as two different regimes of images: one ethical and one aesthetic 

(Rancière 2004, 21-2). However, the counter-resemblances in those 

images pose certain question. A question of resurfacing through rever-

sals and counter-motifs, in other words of survival.

Both installations are based, although in a different way, on the opera-

tion of making imprints. didi-Huberman points that the imprint as a 

contact between hand and matter is first of all a technical gesture, one 

of the oldest in the human history. in other words, it is a “technical 

survival” (1997: 23). Employing such anachronistic technique Shrink 

critically comments on its sophistication in contemporary technology 

that encompasses and structures virtually all our activities. Since it 

complicates an old technical gesture, the installation presents itself 

as anachronistic and opens time in both directions: the past and the 

future. Perhaps one can see an allegory at work here. An allegory 

of life-taking and life-giving embrace of technology. Although the 

image exceeds allegorical readings, i would say, if we still need to find 

an allegorical structure, then it would be an allegory of the body as 

technology. The contact between hand and matter connects them in 

a process of work, as chain of operations (didi-Huberman 1997: 27). in 

Shrink we have a coincidence between the one who makes the techni-

cal gesture or touches the matter with the one who is the matter. in 

other words, the body of the artist is both the one who leaves imprints 

and their support. What we confront is a self-forming body. in that 

sense the installation exposes the body as technology.

Being both representation of a pregnant virgin and allegedly a cast, 

Madonna points to two technologies for reproduction, one technical 

and one organic. According to didi-Huberman central to both is the 

problem of resemblance. The human, or more generally the biological 

reproduction, allows us to formulate the problem of resemblance as 

related to transmission (1997: 38). Thus, the human reproduction as 

transmission of resemblances is analogous to using imprint as a means 

of transmission of form. Setting in motion a constellation of counter-

resemblances and reversals Madonna disturbs the logic of the imprint 

by literalising the figure of the virgin Mary who was considered as an 

uncorrupted vessel for the transmission of God into human form. in 

Shrink we have no longer a negative resemblance, a counter-form, dis-

semblance, an imprint, but also not the presence of the object itself, 

neither its presentation. Madonna then suggests the first resemblance 

- that between God and man, the one that will stage powerful visual 

economy associated with the Christian tradition of images. in other 

words, these two installations comment on a major moment in the 

incarnational formula  as a formula of imitation through a body. They 

show a body that is its own incarnation and no longer the self-imita-

tion of God. 

Shrink and Madonna exceed the logic of the imprint not only because 

of the described above counter-motifs are at work there, but simply 

because they are moving images. The artist uses streams of air to 

animate both installations. This reversed wind points to the usage of 

the expressive potential of air in painting and also critically reiterates 

culturally very old constellation of meanings associated with breath-

ing. Most generally - life, but also soul, spirit. For Aby Warburg air or 

wind was the “fluid par excellence”, it not only “profoundly touches 

the things it passes over”, but constitutes “means of figuration” (didi-

Huberman 2003: 275). Building the installation around the central 

element of breathing Malstaf uses the expressive potential of the 

fluid force that touches, moves surfaces. if we read this reversed wind 

as means of figuration, then it appears as a sculpting force. in Shrink 

the pressure of the air embraces the body not in floating folds, but 

produces a sculpture of quasi-rigid ones, and in Madonna it keeps the 

sculpture in a vertical position. But does the air in these cases serve 

as an “index for the movements” of the soul? Perhaps all these frozen 

folds function as a symptom of the extreme tension between frozen, 

sculpted image, and the pulsating life of the body, and between 

image as death and between image as life, a surviving life. None of 

the reversals, or counter-motifs at play in Shrink and Madonna can be 

read in an univocal way precisely because of the fact that they appear 

as symptoms. These images appear as web of riddles, as a symptomal 

tissue, or involuntary memory that brings to the surface the incarna-

tional schema and its paradoxes. 

To conclude or to reverse the question: it is not important how reli-

gion appropriated art, or how contemporary art as a slight of hand, 

almost by mistake, repeats certain models associated with religion. it 

is important to ask the question how this symptomal logic in contem-

porary images exposing simultaneously contradictory contents, brings 

to us back the body as an object of obsession, as a vanishing point in 

representation.
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The Long Now (2002)

A clock is suspended from a white helium balloon that slowly travels through the space, an exhibition or simply the 

rooms of a building. it follows the warm and cold layers of air. As a floating thought or a gentle ghost the clock visits  

the paintings and the other visitors. in perfect silence and perpetual slow motion, Time is passing. 

The artist is regularly fine-tuning the altitude of the clock-balloon with tiny weights according to the changing 

temperatures and the body heat of the visitors. 

Performance, variable length. Double clock, helium, balloon – 2002. With support of: Vlaamse Gemeenschapscommissie, 

Norsk Kulturrad.



Sauna in Exile (2002)

At the reception visitors receive a white bathrobe towels and slippers, then they go to the wardrobe and shower and 

eventually they enter the sauna. The sauna is usually set up in the middle of a big open space and has a window with 

a view on a relaxing area in front of it. Here people can sit or  lay down inbetween the sauna sessions. Above them a  

dimmed spot is orbiting very slowly like a sun around the space and its visitors, casting light and shadows that slowly 

rotate giving a sense of fleeting time (see ‘Orbit’). A round clock is suspended from a white helium balloon and floats 

slowly through the space (see ‘The Long Now’). 

This installation was part of the project Sauna in Exile with Heine Avdall, Mette Edvardsen and Liv Hanne Haugen, Brussels 2002, 

Tromse 2004. With support of Vlaamse Gemeenschap, Vlaamse Gemeenschapscommissie, Norsk Kulturrad, Kaaitheater, Les Bains::

Connective, Hålogaland teater, Tromsø Kommune and Rådstua.



“Over het werk van Lawrence Malstaf”

de eerste keer dat ik in contact kom met werk van Lawrence Malstaf  

loopt via een theatervoorstelling, Sauna in exile een project dat 

hij samen realiseerde met theatermakers Mette Edvardsen, Heine  

Avdal en Liv Hanne Haugen. Het laat op mij een onuitwisbare indruk. 

Het uitgangspunt is, zoals al het werk van Malstaf, even helder als 

eenvoudig. in het midden van een ruimte is een sauna nagebouwd 

met daaromheen allerlei chill-out zones waar je naar muziek kan 

luisteren, je laten onderdompelen  in beeldprojecties of gewoon 

iets drinken. Maar het hart van de ervaring is de sauna waar je als 

toeschouwer actief aan participeert. Voor je de ruimte betreedt heb 

je je kleren kunnen inruilen voor een badjas en slippers, zoals dat 

in een ‘echte’ sauna gaat. Naakt lever je je over aan de hete lucht 

of word je door een even blote acteur geïntroduceerd tot het ge-

bruik van de vihta, takken om de bloedcirculatie aan te porren. Een 

paar mensen laten zich op de scène verdampen. Even ontstaat er 

zelfs het begin van een choreografie. Maar ook die lost op in damp, 

zweet, hitte. Juist dat oplossen is waar het hier om gaat. in dat egaal 

kostuum van badjas en bloot vlees verdwijnt elk verschil tussen  

‘acteurs’ en ‘toeschouwers’. ik hok mee in de sauna, bloot. ik zit mee 

op de scène, dampend. Vanuit het raam van de bar op de hogere 

verdieping word ik misschien een acteur, wie weet. En is dat wel 

zo belangrijk? Gaat het hier juist niet om de eigen ervaring? in dit  

theater hoeft niets nog verteld, gedemonstreerd of verbeeld te 

worden. Het gaat om andere dingen. Om de waarneming van het 

lichaam. Om de waarneming door het lichaam. Om de intensiteit 

van het zintuiglijke. Om wat hitte en kou doen op je lichaam en hoe 

je dan anders reageert. Ervaringstheater waar je als publiek je eigen 

theatrale ruimte ensceneert. Waarin je vrij wordt gelaten om te gaan 

en staan waar je maar wilt. Theater op je bloot vel.

Centraal in deze ervaring is de overlevering aan de opeenvolgende 

golven van hitte en kou, zoals dat in een reële sauna het geval is.  

Maar dit is een sauna in het kwadraat als het ware. Een echte sauna  

in de fictionele ruimte van het theater. Het is de representatie 

van een sauna en precies die kleine maar beslissende kanteling 

van het gebeuren zorgt voor een soort addendum in de ervaring.  

de blootstelling (in verschillende betekenissen bedoeld) creëert 

allerlei bijwerkingen. Je betreedt als toeschouwer zelf een soort  

liminale zone tussen zien en gezien worden die je perceptie aantast 

en je handelen zal bepalen. Het gaat om een even fijnmazig als wijd-

vertakt effect op je lichaam, iets dat gebeurt met je zenuwbanen tot 

in de kleinste haarvaten toe. iets wat tegelijk heel corporeel is, want 

het gaat om zintuiglijke indrukken, maar ook met je zelfbeeld en 

-projectie te maken heeft: een soort smeltend bewustzijn van jezelf 

in de context van deze interactieve opstelling waarin iedereen quasi 

gelijk is. 

deze hyperactivering van al je receptoren raakt het hart van de al-

chemie van de theatrale representatie.  deze ervaring is echt en on-

echt tegelijk zoals elke theateravond, maar toch is ze veel heftiger  

precies door de versmeltingsprocessen die plaatsvinden en het 

verdampen van de grenzen tussen waarnemen en particperen. de 

schroom van de blootstelling, het bewustzijn van het kijken, maar 

vooral de waarneming met en op het lichaam zorgt dat je nog meer 

‘naar binnen kijkt’. Het is een vorm van corporeel kijken waarin je elke 

zindering en prikkeling zeer bewust ervaart, juist door de theatrale  

uitstalling waaraan je overgeleverd wordt. Het lijkt een beetje op 

mediteren op een drukke verkeersknoop: door de helse drukte heen 

trachten thuis te komen in je binnenkant. Op die manier is niet al-

leen de sauna in exile maar ben je het ook zelf: je vertoeft in en uit 

je lichaam tegelijkertijd.

Niet alleen de sauna zelf is een ontwerp van Malstaf ook enkele in-

stallaties in de marge zijn van zijn hand. Zo ook Shaft, een plastic 

koker die als stofzuiger lucht trekt én voorwerpen mee opzuigt. de 

toeschouwer ligt op een sofa onder de buis en ziet bordjes dansen 

op de luchtstromen tot ze elkaar raken en in scherven breken. de 

spanning in deze installatie zit in het contrast tussen je uitgestrekte 

lichaam op de sofa en de blik op het zwevende én brekende servies 
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LAWRENCE MALSTAF | chance = change
LuC VAN dEN dRiES - 2006

Orbit
A licht source rotates like a satellite around the visitors 

causing their shadows to rotate like a clock. Their faces 

are distorted by the waxing and disappearing of the 

shadow. Although it turns about 1440 times faster than 

the midnighsun at North cape, time seems to slow 

down.

Variable dimensions, ca 5 to 12 m diameter. 

Par can, slipring, small fan – 2002.



pal boven je hoofd. Rust en gevaar lijken zich in evenwicht te houden. 

Je zou de installatie als metafoor kunnen lezen voor een gelijkaar-

dige toestand in een psychiatrische sessie maar belangrijker lijkt me 

het pure effect op het lichaam: de combinatie van stress en ontspan-

ning: wat gebeurt er in je waarneming? Welke spieren spannen zich 

op? Hoe ventileer je de angst? Het zijn precies die subtiele schake-

ringen en verschuivingen in het zintuiglijk vermogen van de mens die 

steeds weer centraal staan in het werk van Malstaf. Hij pleegt zachte 

aanslagen op je huid, je oren, je evenwichtsorgaan, je blik. Hij brengt 

je uit balans waardoor je eventjes je controle verliest zodat je anders 

begint te ademen. Je hart slaat een tel over en net op dat moment 

slaat Malstaf toe. 

Wat voor Shaft geldt kan doorgetrokken worden naar de meeste in-

stallaties. Altijd zijn ze er op uit de toeschouwer zintuiglijk een voet 

te lichten. Niet door visuele rebussen zoals het werk van Escher, maar 

een soort onderdompeling in en blootstelling aan contrasterende im-

pulsen. Malstaf nodigt je uit in een tussenzone waarin je gecodeerde 

perceptie op de helling wordt gezet. in de antropologie spreekt men 

van limen (Victor Turner), overgangsmomenten waarin eigen regels 

gelden, oefenmomenten ook waarin nieuwe situaties worden uitge-

test of voorbereid. Ze zitten geschrankt tussen werkelijkheid en fictie 

en worden door Turner gebruikt om de specificiteit van rituelen te 

beschrijven. door Richard Schechner is het begrip liminaliteit toege-

past op het theater waarin ook in tussenzones geoefend wordt in de 

wijze waarop we naar mens en wereld kunnen kijken. Malstaf bena-

dert liminaliteit in het spoor van deze denkers: ook bij hem wordt 

een zone uitgespaard, verschillend maar niet los van de werkelijk-

heid, alsof hij transparante wanden heeft opgetrokken waardoor je 

nog vage omtrekken kan waarnemen. in die vrijzone nodigt hij je uit 

tot kwetsbaarheid. Zijn installaties vragen overgave en gevoeligheid. 

Je laat je kleren in het pashok achter en je treedt een zone binnen 

waarin alles opnieuw mogelijk wordt. 

De dramaturgie van de machine

de interactieve installaties van Lawrence Malstaf volgen een ei-

gen dramaturgie. Het zijn constructies die vriendelijk ogen. Je kan 

er comfortabel gaan zitten. Of liggen. Ze zien er niet onaardig uit.  

Hedendaags design: licht, transparant. Tot er ergens diep in de buik 

van het toestel iets begint te grommen. Het vriendelijke toestel trans-

formeert in een machine. Het ding begint te blazen, te zuigen, te 

wentelen. de luchtdrukspiegel verandert. Onzichtbare pompen en 

kleppen treden in werking. de rustige aanblik wordt in een turbine 

opgezogen, verkruimeld tot atomen en weer uitgespuwd. Tot het 

toestel weer rustig wordt en braaf. Stil, veel te stil. En je daar weer zit 

of ligt, in alle comfort. Was het de wind die daar passeerde? Of de 

aanblik van de ander die storm hield in mijn binnenste? 

de toestellen van Lawrence Malstaf zijn eminent theatraal. Het zijn 

Griekse drama’s. Op een paar minuten tijd is het leven een puinhoop. 

Een beetje passie in de voltmeter en het ding begint te schudden en 

te beven, wordt oncontroleerbaar en alles valt uit elkaar. daarnet leek 

het nog te strelen en nu slaat het bont en blauw. Zo-even was het een 

zucht, nu een orkaan. Wat een spiegel leek ontploft als een tsunami.  

Het momentum is essentieel, het punt waarop alles verandert.  

Hij ensceneert de tijd als een rotatiemechanisme. iets begint te trillen 

en zet zo een maalstroom in beweging. iets krijgt leven en begint te 

ademen. En de rest is tragiek. 

Malstafs machines ontregelen vooral de blik. Altijd is de toeschou-

wer mee in beeld. de machine vraagt een kijkpunt. Ervoor, eronder 

of er middenin. Zelden erboven. Malstaf maakt van de toeschouwer 

het voorwerp, de mens is het submissieve deel. de machine dwingt 

je tot een positiebepaling. En vervolgens word je contemplatie aan 

het wankelen gebracht. Je eigen spiegelbeeld valt in gruizelementen 

uiteen zoals in Mirror (2002). Of een renaissancistisch portret van een 

vrouw wordt met een vacuumpomp leeggezogen zodat haar mond 

een gat wordt als de afvoer van een bad (Whirlpool, 1999). Of alles 

rond jou begint te tollen als stond je in het oog van een wervelstorm 

(Nemo Observatorium, 2000). Of wanden beginnen te bewegen zo-

dat je je een weg moet banen door een labyrint (Nevel, 2003). deze 

tragische machines kennen een moment van razernij, een vorm van 

blindheid die de eigen gaten in je blik reflecteert. Op die manier no-

digen ze je uit ook naar binnen te kijken. Maar leeggelopen, tot stil-

stand gebracht, uitgezogen, hebben ze ook iets weerloos, iets waar 

je met een zekere schroom voor gaat zitten, of onder, of middenin. 

Wachtend op het nulmoment waarin alles weer kantelt.

Het schrift en de motor

Op de tentoonstelling Freestate word ik vooral getroffen door Sand-

bible, een ouder werk uit 1999. Anders dan zijn later werk is het geen 

interactieve installatie. Het staat er als een kijkobject. Onder een glazen  

plaat zie je een opengeslagen boek met daarin een uitgespaarde 

rechthoek. in die holle ruimte een hoopje zand. Plots slaat de ma-

chine aan en begint het zand te trillen, zodat telkens nieuwe figuren 

worden gevormd. Tot alles weer stilvalt en het boek zijn innerlijke 

rust weervindt. de clash tussen het boek der boeken en de machine 

die alles in beweging zet is op vele manieren fascinerend. de motor 

pleegt als het ware een aanslag op de bijbel. in het uitgespaarde 

gat volgen de zandkorrels hun eigen volkomen willekeurig traject. 

de trilfunctie resulteert in vreemdsoortige tekens, hiërogliefen die 

wachten op een creatieve lezer. Het werk is op vele manieren bij-

zonder gelaagd. Sommigen zullen vooral het gat in de bijbel appre-

ciëren, anderen de oneindige rijkdom van de in zand geschreven 

tekens. Maar vooral lijkt het werk bepalend voor Malstafs artistieke 

credo omdat hierin de nieuwe technologische conditie wordt inge-

schreven: de beheersing van het schrift door de motor. de kern van 

Malstafs artistieke praktijk situeert zich inderdaad in de technologie 

die hij inzet. Het beeld wordt aangetast door allerlei technologische 

toepassingen, het wordt vervreemd van zijn statische expressie en 

zoekt continu de transformatie op. Voortdurend experimenteert hij 

met nieuwe technologie die hij gebruikt om de impact op de waarne-

ming te laten zien. in die zin is de  inzet van motoren, zuigsystemen, 

pompen,… veel méér dan een gadget. Een werk als Sandbible laat 

zelfs een paradigmawissel doorschemeren: de wet van het schrift die 

wordt afgelost door de wet van de fysica. Bijzonder spannend en in-

teressant aan Malstafs (meta)fysica is dat daarin de orde van het toe-

val heerst. de borden in Shaft volgen hun eigen baan. de zandkorrels 

in Sandbible schrijven hun eigen tekens. Met zijn artistieke praxis sluit 

Malstaf zo aan bij het onderzoek van de natuurkundige ilya Prygo-

gine en zijn beroemde formule: CHANCE = CHANGE.                    

“Over het werk van Lawrence Malstaf”

de eerste keer dat ik in contact kom met werk van Lawrence Malstaf  

loopt via een theatervoorstelling, Sauna in exile een project dat 

hij samen realiseerde met theatermakers Mette Edvardsen, Heine  

Avdal en Liv Hanne Haugen. Het laat op mij een onuitwisbare indruk. 

Het uitgangspunt is, zoals al het werk van Malstaf, even helder als 

eenvoudig. in het midden van een ruimte is een sauna nagebouwd 

met daaromheen allerlei chill-out zones waar je naar muziek kan 

luisteren, je laten onderdompelen  in beeldprojecties of gewoon 

iets drinken. Maar het hart van de ervaring is de sauna waar je als 

toeschouwer actief aan participeert. Voor je de ruimte betreedt heb 

je je kleren kunnen inruilen voor een badjas en slippers, zoals dat 

in een ‘echte’ sauna gaat. Naakt lever je je over aan de hete lucht 

of word je door een even blote acteur geïntroduceerd tot het ge-

bruik van de vihta, takken om de bloedcirculatie aan te porren. Een 

paar mensen laten zich op de scène verdampen. Even ontstaat er 

zelfs het begin van een choreografie. Maar ook die lost op in damp, 

zweet, hitte. Juist dat oplossen is waar het hier om gaat. in dat egaal 

kostuum van badjas en bloot vlees verdwijnt elk verschil tussen  

‘acteurs’ en ‘toeschouwers’. ik hok mee in de sauna, bloot. ik zit mee 

op de scène, dampend. Vanuit het raam van de bar op de hogere 

verdieping word ik misschien een acteur, wie weet. En is dat wel 

zo belangrijk? Gaat het hier juist niet om de eigen ervaring? in dit  

theater hoeft niets nog verteld, gedemonstreerd of verbeeld te 

worden. Het gaat om andere dingen. Om de waarneming van het 

lichaam. Om de waarneming door het lichaam. Om de intensiteit 

van het zintuiglijke. Om wat hitte en kou doen op je lichaam en hoe 

je dan anders reageert. Ervaringstheater waar je als publiek je eigen 

theatrale ruimte ensceneert. Waarin je vrij wordt gelaten om te gaan 

en staan waar je maar wilt. Theater op je bloot vel.

Centraal in deze ervaring is de overlevering aan de opeenvolgende 

golven van hitte en kou, zoals dat in een reële sauna het geval is.  

Maar dit is een sauna in het kwadraat als het ware. Een echte sauna  

in de fictionele ruimte van het theater. Het is de representatie 

van een sauna en precies die kleine maar beslissende kanteling 

van het gebeuren zorgt voor een soort addendum in de ervaring.  

de blootstelling (in verschillende betekenissen bedoeld) creëert 

allerlei bijwerkingen. Je betreedt als toeschouwer zelf een soort  

liminale zone tussen zien en gezien worden die je perceptie aantast 

en je handelen zal bepalen. Het gaat om een even fijnmazig als wijd-

vertakt effect op je lichaam, iets dat gebeurt met je zenuwbanen tot 

in de kleinste haarvaten toe. iets wat tegelijk heel corporeel is, want 

het gaat om zintuiglijke indrukken, maar ook met je zelfbeeld en 

-projectie te maken heeft: een soort smeltend bewustzijn van jezelf 

in de context van deze interactieve opstelling waarin iedereen quasi 

gelijk is. 

deze hyperactivering van al je receptoren raakt het hart van de al-

chemie van de theatrale representatie.  deze ervaring is echt en on-

echt tegelijk zoals elke theateravond, maar toch is ze veel heftiger  

precies door de versmeltingsprocessen die plaatsvinden en het 

verdampen van de grenzen tussen waarnemen en particperen. de 

schroom van de blootstelling, het bewustzijn van het kijken, maar 

vooral de waarneming met en op het lichaam zorgt dat je nog meer 

‘naar binnen kijkt’. Het is een vorm van corporeel kijken waarin je elke 

zindering en prikkeling zeer bewust ervaart, juist door de theatrale  

uitstalling waaraan je overgeleverd wordt. Het lijkt een beetje op 

mediteren op een drukke verkeersknoop: door de helse drukte heen 

trachten thuis te komen in je binnenkant. Op die manier is niet al-

leen de sauna in exile maar ben je het ook zelf: je vertoeft in en uit 

je lichaam tegelijkertijd.

Niet alleen de sauna zelf is een ontwerp van Malstaf ook enkele in-

stallaties in de marge zijn van zijn hand. Zo ook Shaft, een plastic 

koker die als stofzuiger lucht trekt én voorwerpen mee opzuigt. de 

toeschouwer ligt op een sofa onder de buis en ziet bordjes dansen 

op de luchtstromen tot ze elkaar raken en in scherven breken. de 

spanning in deze installatie zit in het contrast tussen je uitgestrekte 

lichaam op de sofa en de blik op het zwevende én brekende ser-
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pal boven je hoofd. Rust en gevaar lijken zich in evenwicht te houden. 

Je zou de installatie als metafoor kunnen lezen voor een gelijkaar-

dige toestand in een psychiatrische sessie maar belangrijker lijkt me 

het pure effect op het lichaam: de combinatie van stress en ontspan-

ning: wat gebeurt er in je waarneming? Welke spieren spannen zich 

op? Hoe ventileer je de angst? Het zijn precies die subtiele schake-

ringen en verschuivingen in het zintuiglijk vermogen van de mens die 

steeds weer centraal staan in het werk van Malstaf. Hij pleegt zachte 

aanslagen op je huid, je oren, je evenwichtsorgaan, je blik. Hij brengt 

je uit balans waardoor je eventjes je controle verliest zodat je anders 

begint te ademen. Je hart slaat een tel over en net op dat moment 

slaat Malstaf toe. 

Wat voor Shaft geldt kan doorgetrokken worden naar de meeste in-

stallaties. Altijd zijn ze er op uit de toeschouwer zintuiglijk een voet 

te lichten. Niet door visuele rebussen zoals het werk van Escher, maar 

een soort onderdompeling in en blootstelling aan contrasterende im-

pulsen. Malstaf nodigt je uit in een tussenzone waarin je gecodeerde 

perceptie op de helling wordt gezet. in de antropologie spreekt men 

van limen (Victor Turner), overgangsmomenten waarin eigen regels 

gelden, oefenmomenten ook waarin nieuwe situaties worden uitge-

test of voorbereid. Ze zitten geschrankt tussen werkelijkheid en fictie 

en worden door Turner gebruikt om de specificiteit van rituelen te 

beschrijven. door Richard Schechner is het begrip liminaliteit toege-

past op het theater waarin ook in tussenzones geoefend wordt in de 

wijze waarop we naar mens en wereld kunnen kijken. Malstaf bena-

dert liminaliteit in het spoor van deze denkers: ook bij hem wordt 

een zone uitgespaard, verschillend maar niet los van de werkelijk-

heid, alsof hij transparante wanden heeft opgetrokken waardoor je 

nog vage omtrekken kan waarnemen. in die vrijzone nodigt hij je uit 

tot kwetsbaarheid. Zijn installaties vragen overgave en gevoeligheid. 

Je laat je kleren in het pashok achter en je treedt een zone binnen 

waarin alles opnieuw mogelijk wordt. 

De dramaturgie van de machine

de interactieve installaties van Lawrence Malstaf volgen een ei-

gen dramaturgie. Het zijn constructies die vriendelijk ogen. Je kan 

er comfortabel gaan zitten. Of liggen. Ze zien er niet onaardig uit.  

Hedendaags design: licht, transparant. Tot er ergens diep in de buik 

van het toestel iets begint te grommen. Het vriendelijke toestel trans-

formeert in een machine. Het ding begint te blazen, te zuigen, te 

wentelen. de luchtdrukspiegel verandert. Onzichtbare pompen en 

kleppen treden in werking. de rustige aanblik wordt in een turbine 

opgezogen, verkruimeld tot atomen en weer uitgespuwd. Tot het 

toestel weer rustig wordt en braaf. Stil, veel te stil. En je daar weer zit 

of ligt, in alle comfort. Was het de wind die daar passeerde? Of de 

aanblik van de ander die storm hield in mijn binnenste? 

de toestellen van Lawrence Malstaf zijn eminent theatraal. Het zijn 

Griekse drama’s. Op een paar minuten tijd is het leven een puinhoop. 

Een beetje passie in de voltmeter en het ding begint te schudden en 

te beven, wordt oncontroleerbaar en alles valt uit elkaar. daarnet leek 

het nog te strelen en nu slaat het bont en blauw. Zo-even was het een 

zucht, nu een orkaan. Wat een spiegel leek ontploft als een tsunami.  

Het momentum is essentieel, het punt waarop alles verandert.  

Hij ensceneert de tijd als een rotatiemechanisme. iets begint te trillen 

en zet zo een maalstroom in beweging. iets krijgt leven en begint te 

ademen. En de rest is tragiek. 

Malstafs machines ontregelen vooral de blik. Altijd is de toeschou-

wer mee in beeld. de machine vraagt een kijkpunt. Ervoor, eronder 

of er middenin. Zelden erboven. Malstaf maakt van de toeschouwer 

het voorwerp, de mens is het submissieve deel. de machine dwingt 

je tot een positiebepaling. En vervolgens word je contemplatie aan 

het wankelen gebracht. Je eigen spiegelbeeld valt in gruizelementen 

uiteen zoals in Mirror (2002). Of een renaissancistisch portret van een 

vrouw wordt met een vacuumpomp leeggezogen zodat haar mond 

een gat wordt als de afvoer van een bad (Whirlpool, 1999). Of alles 

rond jou begint te tollen als stond je in het oog van een wervelstorm 

(Nemo Observatorium, 2000). Of wanden beginnen te bewegen zo-

dat je je een weg moet banen door een labyrint (Nevel, 2003). deze 

tragische machines kennen een moment van razernij, een vorm van 

blindheid die de eigen gaten in je blik reflecteert. Op die manier no-

digen ze je uit ook naar binnen te kijken. Maar leeggelopen, tot stil-

stand gebracht, uitgezogen, hebben ze ook iets weerloos, iets waar 

je met een zekere schroom voor gaat zitten, of onder, of middenin. 

Wachtend op het nulmoment waarin alles weer kantelt.

Het schrift en de motor

Op de tentoonstelling Freestate word ik vooral getroffen door Sand-

bible, een ouder werk uit 1999. Anders dan zijn later werk is het geen 

interactieve installatie. Het staat er als een kijkobject. Onder een glazen  

plaat zie je een opengeslagen boek met daarin een uitgespaarde 

rechthoek. in die holle ruimte een hoopje zand. Plots slaat de ma-

chine aan en begint het zand te trillen, zodat telkens nieuwe figuren 

worden gevormd. Tot alles weer stilvalt en het boek zijn innerlijke 

rust weervindt. de clash tussen het boek der boeken en de machine 

die alles in beweging zet is op vele manieren fascinerend. de motor 

pleegt als het ware een aanslag op de bijbel. in het uitgespaarde 

gat volgen de zandkorrels hun eigen volkomen willekeurig traject. 

de trilfunctie resulteert in vreemdsoortige tekens, hiërogliefen die 

wachten op een creatieve lezer. Het werk is op vele manieren bij-

zonder gelaagd. Sommigen zullen vooral het gat in de bijbel appre-

ciëren, anderen de oneindige rijkdom van de in zand geschreven 

tekens. Maar vooral lijkt het werk bepalend voor Malstafs artistieke 

credo omdat hierin de nieuwe technologische conditie wordt inge-

schreven: de beheersing van het schrift door de motor. de kern van 

Malstafs artistieke praktijk situeert zich inderdaad in de technologie 

die hij inzet. Het beeld wordt aangetast door allerlei technologische 

toepassingen, het wordt vervreemd van zijn statische expressie en 

zoekt continu de transformatie op. Voortdurend experimenteert hij 

met nieuwe technologie die hij gebruikt om de impact op de waarne-

ming te laten zien. in die zin is de  inzet van motoren, zuigsystemen, 

pompen,… veel méér dan een gadget. Een werk als Sandbible laat 

zelfs een paradigmawissel doorschemeren: de wet van het schrift die 

wordt afgelost door de wet van de fysica. Bijzonder spannend en in-

teressant aan Malstafs (meta)fysica is dat daarin de orde van het toe-

val heerst. de borden in Shaft volgen hun eigen baan. de zandkorrels 

in Sandbible schrijven hun eigen tekens. Met zijn artistieke praxis sluit 

Malstaf zo aan bij het onderzoek van de natuurkundige ilya Prygo-

gine en zijn beroemde formule: CHANCE = CHANGE.                    
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Critical mass

In this performance, the artist stacks a pile of 60 chairs on top of one single chair 
at the bottom. During about 40 minutes the construction grows into an unstable 
tower that is about to fall down at any moment. With every new chair the pressure 
on the bottom chair increases while producing allarming cracking noises. If this 
strange tree hasn’t crashed down by a mistake of the artist it will anyway when the 
base chair breaks when the 59th chair is stacked and the critical mass is reached. A 
true exercise in equilibrium and cold bloodedness, yet tragic and predictable like 
Sysiphus’ struggle.

Performance 40 minutes – 60 school chairs, a ladder.
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laWrence MalstaF  

°1972, belgium, lives and works in brussels & tromso (n)

1990

industrial design, Henry van de Velde instituut, Antwerpen 

1993

Foundation Krul vzw Antwerpen, Brussels, presenting work in progress 

of several art forms 

1994

‘gubalin’, performance installation with Vincent Malstaf, Antwerpen, 

Leuven 

set design for ‘combinaison’, Choreography by Bert ven Gorp, Leuven,  

Gent, Antwerpen 

‘october’, ‘october’, ‘november’, ‘december’, 3 installations for CC 

de Kern, Antwerpen

1995

set design for ‘the Water fait Mal’, Choreography by Benoit Lachambre, 

Amsterdam, Berlin, Leuven, Sao Paulo, New York, Montreal

1996

installation for ’insert skin’, Choreography by Meg Stuart, 

Copenhagen, Brussels, Leuven, Oslo, dijon, Lisbon 

‘shrink’, performance-installation, Brussels, Vienna, Antwerpen, 

Copenhagen, Barcelona, Kortrijk, Genk, Paris, Amsterdam

1997

installations and performance for ‘crash – landing’, improvisation 

project by Meg Stuart, combining performance, music & visual arts in 

Leuven, Vienna, Paris, Lisboa

1998

‘liquid Quantum garden’, ‘spinning tree’, performance and  

installation with Liv Hanne Haugen and Vincent Malstaf, Norway, 

Belgium 

Foundation of les bains::connective, a socio-artistic laboratory, Brussels 

1999

installation for ‘daily secrets’ choreography by daniel Aschwanden, 

Vienna

Workshops for dance improvisation with objects, 

Vienna, Brussels, Tromso

2000

Various installations for ‘Jesus_c._odd_size’, a performance by 

Kirsten delholm, Brussels (try out), Copenhagen, Malmö 

‘c-1’ laboratory for dance improvisation, music and visual arts with 

a.o. Andrew Harwood in Les Bains::Connective, Brussels

nemo observatory, Brussels, Leuven, Blois

2001

‘Periscope’ and ‘horizon machine’ installations for ‘Too much is not 

Enough’, Brussels, Vooruit Gent

‘shrink’ performance installation, Amsterdam (Brakke Grond), 

Antwerpen (de Beweeging), Genk

 2002

‘chambres séparées’, Galerie Fortlaan 17, Gent 

‘Jesus_c.-odd_size’ in collaboration with Hotel Pro Forma, Nikolaikirke, 

Copenhagen

‘observatorium’, solo-exhibition, 

Provinciaal Centrum voor Beeldende Kunsten/ Z33, Hasselt

‘in Motion’, GREC Festival, Barcelona

‘buda-eyeland’, Anno’02, Kortrijk

‘sauna in exile’, Nordic Scene Festival,Les Bains::Connective in  

co-production with Kaaitheater, Brussels

2003 

solo-exhibition, Galerie Fortlaan 17, Gent

nevel-installation, Tromso, Brussel, Amsterdam

2004

´being in the Middle’ solo-exhibition, Brakke Grond, Amsterdam

‘sauna in exile’, Norlysfestival, Tromsø (N) Les Bains::Connective in 

co-production with Kaaitheater,

´shaft´, Feel group exhibition, Z33 Haselt, Belgium

´chairs´, performance for 4x4, interdiciplinary event in Les Bains::

Connective, Brussels

´Jaga experience´, scenography for a private event of 

Jaga heating industries.

2005

´nemo observatorium´ at ARCO 2005, art fair Madrid

´nevel´ double exhibition at Galerie Fortlaan 17, Gent

´shaft and nemo´ at Time Festival Gent

´shrink’ performance at Schauspielhaus Hamburg

´compas´ at Corpus expo Brugge and at 4x4, Bains::Connective (B)

´Periscope´ at Passages expo Leeuwarden (Nl)

´shrink´ at Kunstpallast dusseldorf (d)

’Mirror’ at Fundament foundation Tilburg (NL)

’compas’ & ’shrink’ at Galerie Fortlaan 17

2006

’nevel’ & ’Fans’ at Artefact , Stuk, Leuven (B)

’shrink’ at Schauspielhaus Frankfurt (d)

’the scenic room’ (workshop), Kunst Akademiet, Bergen (N)

’compas’ at Victorian Circus, de Brakke Grond, Amsterdam (Nl) 

’shrink’ at Schauspielhaus Zurich (S)

’shaft’ at Stedelijk Museum ’s Hertogenbos (Nl)

’compas’ at de Melkweg, Amsterdam (Nl)

’sandbible, Whirlpool and the long now’ 

at Free State, Oostende (B)

’compas’ at Homo futuris, Vooruit, Gent (B)

’tollen’, work in progress, at Galerie Fortlaan 17, Gent (B)

’nevel’, at Tesla, Podewil, Berlin (d)

2007

’tollen’, performance, at Artefactfestival, STuK, Leuven (B)

’Veld/champs’, Altitude/Lattitude at galerie Fortlaan 17, Gent (B)

’space in motion’, lecture at ZKM, Karlsruhe (d)

’boreas’, performance in collaboration with dominique Pauwels and 

Karine Ponties and Muziek Lod (divers theaters in Belgium, Hollland 

and France)

’bubble’, installation for Reisa/Matki at Riddu riddu festival, Mandalen (N)

’land, sea and in the air’, Galerie Fortlaan 17, Gent (B)

’nemo observatorium’, 25 years Vooruit, Gent (B)

’Whirlpool’, New Collection th the provincial museum of Lier (B)

2008

’Prik’, Warande, Turnhout (B)

’orbit’, in Muffathalle,Munich (d)
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“Lawrence Malstaf (born 1972, Brugge, 

Belgium) creates works of art that belong 

somewhere on the borderline between the 

plastic arts and theatre.”…

Having studied industrial design at the Henri Van de Velde instituut 

in Antwerp, Malstaf started to work in the theatre. initially he 

designed mere stage props, but gradually these grew into real sce-

nographies, commissioned by the Belgian choreographer Bert Van 

Gorp, the Canadian Benoît Lachambre, the danish theatre director 

Kirsten delholm and the American Meg Stuart. The artist considers 

Stuart’s European improvisation project Crash_Landing (1997) of 

prime importance with regard to his work: 

“What mattered, was the movement of the objects I 

introduced into the project and their confrontation with the 

performers. Not their intrinsic meaning was important, but 

rather the process of confrontation, its speed – its fastness 

or slowness  and what this process generated.” 

The experience with the Stuart project and the growing dissatisfac-

tion with the classical theatre, in which the public, far from the stage, 

looks at the action from a single perspective, would finally result in 

Malstaf’s theatrical-plastic work. Rope (1999) balances on the verge 

of theatricality. A rope slowly twists around a chair, until suddenly, it 

is hurled away. With this installation, Malstaf actually enquires into 

the aspect of repetition and differentiation that characterizes the 

performing arts. Though the installation is controlled by computer 

software and the repetitions are strictly timed, the movement of the 

rope is never the same.

The theatrical experience Malstaf confronts us with is also an indi-

vidual experience in which each individual visitor can observe and 

sometimes be observed. These environments in which various sorts 

of people fit allow different relations according to the visitor’s per-

sonal affinities and rythm. An outstanding example in this respect is 

Sauna in Exile (Les Bains::Connective, Brussels, 2002), a project that 

involved the Norwegian artists Liv Hanne Haugen, Mette Edvardsen 

and Heine Avdal Rosdal. Earlier in 2002, Malstaf had created  

an environment at the exhibition Observatorium (Z33, Hasselt) with  

rooms that could only be visited by one or two persons at the 

time. With these projects the artist creates his own, self-willed and 

authentic contribution to a current movement in the performing arts 

that leaves the individual spectator, who must do without the usual 

codes of the collective event, entirely to himself or herself. 

in that sense, Malstaf’s anti-automatons resemble performances. 

They are living installations that depend on the public and in which 

“space plays the part of the actor and the body the part of fellow 

actor”. The public becomes a physical part that is essential to the 

installation and experiences things from within, i.e. the public does 

not merely contemplate of interprets as an outsider. This sense of 

‘being is the middle’ is perfectly illustrated by the installation Nemo 

Observatorium (2002), which was on view in Galerie Fortlaan 17 during  

the exhibition Chambres Séparées. The installation consists of a huge  

transparent cylinder with inside a seat for the visitor. Pushing a button  

creates a whirlwind of polystyrene pellets. 

What Malstaf considers fascinating in this vertiginous experience, is 

the aspect of surrender: 

“The installation is without literal message, but simply 

provides a catalysing context that creates experiences or 

memories in the manner of a Socratic enquiry.” 

The artist likes to compare this surrender with the feeling of being 

engrossed in a movie. 

“In ‘Lost Highway’ David Lynch succeeds in manipulating 
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Critical mass

In this performance, the artist stacks a pile of 60 chairs on top of one single chair 
at the bottom. During about 40 minutes the construction grows into an unstable 
tower that is about to fall down at any moment. With every new chair the pressure 
on the bottom chair increases while producing allarming cracking noises. If this 
strange tree hasn’t crashed down by a mistake of the artist it will anyway when the 
base chair breaks when the 59th chair is stacked and the critical mass is reached. A 
true exercise in equilibrium and cold bloodedness, yet tragic and predictable like 
Sysiphus’ struggle.

Performance 40 minutes – 60 school chairs, a ladder.



the intellect through what we experience – which I consider 

quite a feat. The fact that Lynch accomplishes this, has to 

do with our conditioned view on things. History and science 

are things we are taught in dogmatic ways because of the 

enormous need for accuracy. Yet our experiences are to a 

huge extent biassed by our memories. What we feel has a 

tremendous impact on our thoughts.” 

Malstaf’s critical attitude towards the tyranny of historiography and 

science is also obvious in a somewhat more delicate work, Sand 

Bible (2000), a Bible in which a hole has been cut that is filled with 

sand. The work refers to the transient character of the prevailing 

values and norms we have been taught to consider immutable. 

The major part, however, of Malstaf’s oeuvre, contains an intriguing 

contradiction in terms: through science and technology the artist 

tries to provoke sensory experiences that are more direct than our 

intellectual analysis. Though the anti-automatons have a strongly 

sculptural and architectural character, he is not merely interested in 

the aesthetic purport of science or technology. The outward shape 

of the work mainly serves to create a cathartic experience. The 

installations tend to be increasingly immaterial; not the concept is of 

prime importance, but the experience. An experience by addressing 

all five senses without giving priority to the communication-tech-

nologies which are today still limited to the audio-visual. 

“I personally believe that the influence of the socalled 

‘soft’ senses (smell, touch, balance, taste, etc.) is indeed 

underestimated.” 

A the same time the artist does not seek to deny the evolution of 

technology. Rather, he wants to make the public more aware of 

mutations like implants, hearing devices… This complex domain the 

artist considers the subject of psychosomatic research. 

“In our time, when all seems to be subject to an exponential 

acceleration, our senses have no choice but to evolve.  

In an urban environment in particular, we experience the 

rapidly changing physical and psychological conditions 

of temperature, of the quality of the air, of vibrations and 

atmospheric pressure. Taking the subway, for example, 

we are confronted with airconditioning, speed, vibrations.  

Or with the sense of stress, of being on time, with the tram 

which is to arrive in 55 seconds. Our body evolves new skills 

to cope with these things while we are not conscious of it.” 

With his anti-automatons, Malstaf therefore seeks to restore a  

conscious role for our individual body. As Gilles deleuze, inspired 

by Spinoza put it: 

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la 

volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le 

corps, de dominer le corps et les passions  mais nous ne 

savons même pas ce que peut un corps.” 
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Binoculars
A device with binoculars where each 
lens focuses on different objects via a 
set of small mirrors. In our brain these 
divergent images are superimposed 
and processed as a single image. 


